受付番号を渡されて、もう三十分も待っている。
僕のほかには、女の子が一人。
彼女は鏡を覗き込みながら、パフで頬をぽんぽんと叩き、それからスマートフォンで誰かにメールをしている。
「受付番号、何番？」
突然、彼女が訊いた。
「四十八番」
「へえ」
「君は？」
「四十九番」
彼女は番号札をひらひらさせた。
「じゃあ、私のほうが一つ後ね」
「そうみたいだね」
僕は何気なく答えた。
けれど、そのとき、妙なことに気がついた。
この会館には、時計がない。
それなのに、なぜ僕は「三十分も待っている」と思ったのだろう。
そもそも、僕はなぜここへ来たのだろう。
考えようとすると、頭の奥がぼんやりする。
受付でもらった番号札を見る。
四十八。
裏返してみる。
何も書いていない。
「その番号、気になる？」
女の子が言った。
「うん。なんとなく」
「私のも見てみる？」
彼女が四十九番の札を差し出した。
表には、やっぱり四十九としか書かれていない。
ところが、彼女が札を指で撫でると、数字の下に細い文字が浮かび上がった。
――あなたが、誰かを幸せにした回数。
「え？」
僕が目を疑っているうちに、文字は消えた。
「今、何て書いてあった？」
「さあ？」
彼女は知らないふりをして、また頬をパフで叩いた。
そのときだった。
廊下の向こうから、白いコック帽をかぶった青年が、息を切らして走ってきた。
「遅れてしまう！」
今晩は魔法会館のレセプション。
立食なので、料理を作るだけでなく、その会場づくりまでこなさなくてはならない。
もちろん、彼も承知していた。
承知していたのだが、人は「知っていること」を、いつも「覚えている」とは限らない。
「僕はもう行かなくちゃ」
青年はそう言って走り去った。
すると、受付の奥から鐘が鳴った。
「特別公開ゼミが始まります」
受付嬢が告げる。
「参加される方は、速くお並びください。閉め切られてしまいます」
女の子が立ち上がった。
「行かなきゃ」
「どんなゼミなの？」
僕も後を追いながら訊いた。
彼女は振り返って笑った。
「どんなゼミかって？」
そして、少しだけ間を置いた。
「幸せになるゼミ」
「……本当？」
「本当だよ(^_-)-☆」
僕たちは長い廊下を走った。
けれど、途中で僕は足を止めた。
受付番号のことが、どうしても気になったからだ。
「待って！」
受付へ戻る。
「四十八番って、何の番号なんですか？」
受付嬢は、初めて僕の顔を真正面から見た。
「ご自分で考えてみてください」
「順番じゃないんですか？」
「いいえ」
「じゃあ、何？」
受付嬢は微笑んだ。
「あなたが、ここへ来るまでに受け取った幸せの数です」
「……受け取った？」
「はい」
「僕が誰かに幸せを与えた数じゃなくて？」
「違います」
彼女は首を振った。
「あなたが気づいた幸せの数です」
僕は黙った。
四十八。
思い出そうとする。
母が作ってくれた朝食。
友達から届いた、何気ないメール。
雨の日、知らない人が差してくれた傘。
仕事で失敗したとき、何も言わず隣にいてくれた人。
コンビニの店員が「ありがとうございました」と笑ってくれたこと。
夕暮れの空。
子どもの頃に食べたアイスクリーム。
……。
ひとつ。
またひとつ。
記憶の中から、忘れていた小さな幸せが浮かんでくる。
四十八。
僕はようやく気づいた。
この番号は、僕が「幸せだった回数」ではない。
幸せだったのに、それを幸せだと気づけた回数なのだ。
「じゃあ、四十九番は……」
僕が呟くと、受付嬢が答えた。
「彼女には、あなたより一つ多く、幸せに気づいた瞬間があるのでしょう」
僕は待合室を見る。
女の子はもういない。
ただ、椅子の上に四十九番の札だけが残されている。
その札の裏には、今度ははっきりと文字が浮かんでいた。
――あなたが次に気づく幸せは、誰かと分け合うことで増えていきます。
その瞬間、廊下の奥から女の子の声がした。
「早く！」
僕は笑った。
そして、四十八番の札をポケットにしまった。
特別公開ゼミの扉が閉まりかけている。
僕は走った。
間に合うかどうかは、もうどうでもよかった。
なぜなら、僕はそのとき初めて知ったからだ。
幸せになるというのは、
幸せを手に入れることではない。
すでに手の中にあったものに、気づくことなのだ。
そして魔法会館の受付とは、
人が幸せになる順番を待つ場所ではない。
自分の人生の中に、いくつ幸せがあったのかを思い出す場所だった。
僕の受付番号は、四十八番。
けれど、扉の向こうで待っている幸せには――
きっと、まだ番号がついていない。